Alceste, misanthrope au caractère intransigeant, déteste l'hypocrisie sociale et la politesse de façade. Il est pourtant amoureux de Célimène, une jeune veuve coquette et mondaine qui incarne tout ce qu'il méprise. Tiraillé entre son idéal de sincérité absolue et sa passion pour Célimène, Alceste se confronte à un monde qu'il refuse, tout en étant incapable de le fuir. La pièce explore les contradictions de l'amour, de l'amitié et des conventions sociales.
Alceste s'emporte contre son ami Philinte, qu'il accuse de trop de complaisance et d'hypocrisie envers tout le monde. Il prône une franchise absolue, même blessante. Oronte, un marquis, arrive et lui demande son avis sur un sonnet qu'il a écrit. Alceste, fidèle à ses principes, le juge médiocre, ce qui provoque une violente querelle. Philinte tente de modérer Alceste, en vain.
"Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur / On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur."
"L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait."
Alceste reproche à Célimène sa coquetterie et le nombre de ses admirateurs. Elle se défend avec esprit, affirmant son amour pour lui tout en refusant de renvoyer ses autres soupirants. La scène est interrompue par l'arrivée successive de ces mêmes prétendants (Acaste, Clitandre) et de la cousine Éliante. Célimène tient alors un salon où chacun est moqué dans son dos avec esprit et méchanceté, sous les yeux d'un Alceste exaspéré.
"Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable ?"
"Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ; / Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour."
Les marquis Acaste et Clitandre se vantent de leurs succès auprès de Célimène. Arrive Arsinoé, prude hypocrite qui vient faire à Célimène une leçon de morale, sous prétexte d'amitié. Célimène lui rend la pareille avec une froide ironie. Arsinoé tente ensuite de séduire Alceste en lui révélant la prétendue infidélité de Célimène, et l'invite chez elle pour lui en fournir des preuves.
"Madame, l’amitié doit surtout éclater / Aux choses qui le plus nous peuvent importer."
Philinte raconte à Éliante le compromis grotesque trouvé dans l'affaire du sonnet entre Alceste et Oronte. Alceste arrive, furieux : il a entre les mains une lettre d'amour écrite par Célimène à Oronte. Il confronte Célimène, qui nie d'abord, puis finit par avouer avec insolence. Alceste, déchiré, est sur le point de lui pardonner quand son valet Dubois l'avertit qu'il risque d'être arrêté à cause de son procès.
"Je suis, je suis trahi, je suis assassiné. / Célimène… (eût-on pu croire cette nouvelle ?) / Célimène me trompe, et n’est qu’une infidèle."
Alceste, ayant perdu son procès, décide de quitter la société. Oronte et Alceste somment Célimène de choisir entre eux. Acaste et Clitandre arrivent alors et lisent à haute voix des lettres où Célimène se moque cruellement de tous ses prétendants, les humiliant publiquement. Tous l'abandonnent. Alceste, seul avec elle, lui propose une dernière fois de le suivre dans sa retraite du monde. Elle refuse. Désabusé, Alceste part seul, tandis que Philinte et Éliante décident de s'unir.
"Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, / Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices ; / Et chercher sur la terre un endroit écarté / Où d’être homme d’honneur on ait la liberté."
Le misanthrope. Homme d'un caractère entier, il hait l'hypocrisie et les conventions mondaines, prônant une sincérité brutale. Paradoxalement, il est passionnément amoureux de Célimène, qui incarne tout ce qu'il déteste.
PrincipalJeune veuve spirituelle et coquette. Elle aime être entourée d'admirateurs et excelle dans l'art de la conversation médisante. Son charme et son intelligence séduisent Alceste malgré lui.
PrincipalAmi raisonnable et modéré d'Alceste. Il représente l'acceptation prudente des codes sociaux et conseille la souplesse. Il aime secrètement Éliante.
PrincipalMarquis prétentieux, amoureux de Célimène. Il se pique de bel esprit et s'offusque violemment de la critique honnête d'Alceste sur son sonnet.
PrincipalCousine de Célimène. Elle est sensée, droite et porte un amour discret et sincère pour Alceste. Elle contraste avec la frivolité de son entourage.
PrincipalPrude hypocrite et jalouse de Célimène. Elle se pose en gardienne de la vertu tout en cherchant à séduire Alceste et à nuire à sa rivale.
PrincipalMarquis vaniteux et suffisant, l'un des prétendants de Célimène.
MinorAutre marquis, prétendant de Célimène, également moqué dans ses lettres.
Minor